故土的信使
卫瑶一、童谣
“塔塔，你给我唱首歌吧。”
艾克和塔塔背靠背坐在钟楼顶端，他不清楚自己的声音通过传输系统传到塔塔那边是什么样的，大抵很糟糕吧。
艾克耳边充斥着密闭服“嘀嗒嘀嗒”的提示音，缓慢又绵长，仿佛自己生命的倒计时。他们放眼看着远处荒凉孤寂的雪原，天边零星几点稀碎的星光轻轻摇曳着，如同这片大地的入眠曲。
这里，竟是人类的故土。
“塔塔不会唱歌，但是阿四会唱。”塔塔笨拙的旋转着自己的金属盒脑袋，发出了咔咔声，机械眼睛里的白光闪了闪。
“那你让阿四唱吧。”艾克说着，仰面靠在钟楼冰冷的墙面上，他合上了眼睛，呼吸渐渐平稳下来，密闭服的提示音忽然停了下了，一切陷入沉寂......几秒后，收音系统里响起了晦涩的童谣：
“天乌乌，卜落雨，海龙王，卜娶某。龟吹萧，鳖打鼓，水鸡扛桥目吐吐，田婴举旗叫辛苦，火萤担灯来照路，螳螂缀桥穿绿裤......”
阿四通过塔塔的发声系统在艾克身边轻轻唱着，声音沧桑沙哑，像是从海那边翻滚着袭来，然而艾克却慢慢睡着了......他又梦见了几天前的某个夜晚一一这一切的开始。
二、偏离
艾克本以为自己已经停止了呼吸，可他没有，他在黑暗与冰冷中醒来，伴随着身体的剧烈疼痛，他猜想自己应该还活着，因为人类已经无需再经受死亡的痛苦了。他头脑中充斥着嗡嗡的轰鸣声，沉重的四肢正以怪异的姿势躺在飞行舱杂乱的地板上，十多分钟后，他脑中的嗡嗡声渐渐消弭，耳边嘀嗒嘀嗒的提示音清晰了起来。
艾克尝试着睁开眼睛，映入眼帘的，是飞行控制板上一排排指示灯疯了一般闪烁着。微弱而杂乱的光线如同幽灵一般在黑暗的舱内乱舞。艾克痛苦的抬手捂住了五官扭曲的脸，上一次见到控制板变成这个鬼样子，还是在十年前的废舱销毁行动中。
“塔塔，塔塔......”
艾克坐起身来，环顾四周，并尝试着呼唤了几声，却依旧不见那个二流机器人笨拙的身影朝他移来。它这次大抵是彻底报废了吧，这场坠落来得太过突然，艾克被控制台上弹出的防撞袋救了一命，而塔塔估计被不受控制的重力甩到了飞行舱的某个角落，碎成了一堆废铁。
艾克茫然的坐在地板上，一动不动，他正看着飞行舱的小舷窗发呆，小窗似乎被水包围着一一海水轻轻晃动，透着幽蓝色的黯淡之光，他们坠落到了海里。据他所知，这颗古老的星球已经不再孕育生命，荒野与荒海吞噬着一切，文明早已消逝，只有死亡在这里永生着......
这里竟是人类的启航之地，艾克想，旧时代的人类，究竟生活在怎样的一片土地上？
艾克伸手抚摸着脖间的项链，一股前所未有的孤寂与落寞向他袭来，塔塔似乎坏了，飞船坠入了古海域，燃料也已耗尽......他也许再也无法离开这片疮痍荒凉之地了，他还真是个一生都很糟糕的人呢，妻子珍妮也这样说过他。
所以他为什么忽然决定改变航道，泊入古老的太阳系呢？艾克懊悔的回忆着。
“也许我们应该离开这个航道，飞往那颗破烂的古星球，只有在那里才能找到这群家伙所谓的记忆。”
淞江恒也是与他结伴而行的文明寻觅者，那个满脸横肉的老家伙每天都缩在他的破舱里和他说着这样的话。每当艾克举起镜子，总会发现镜子里的自己又多了些许憔悴——眼眶隐隐发黑，杂乱肮脏的发间又多了几捋白丝，他和那个老家伙越来越像了。他们已经在or311航道飞行了十年，掠过许许多多人类遗弃的星球，即便如此，他们依旧一无所获。
若是找到一丝一毫关于古人类的踪迹，那便是寻觅者最大的荣耀。用联邦文明调查局的话来说，他们如果为全人类寻回了一丝血脉，人们将为这些寻觅者冠以最高的荣誉。
艾克昨晚又收到了妻子发来的讯息，听说在他离开后的第五年，人类再一次大规模迁居到了另一个星系，是的，人类又遗弃了一片土地，妻子在讯息里如是说到：
“亲爱的艾克，你已经十三年未归，我和孩子现在生活在h3星的简修屋内，我们的儿子塔塔把屋顶涂成了红色，希望你回来的时候，一眼就能够认出来，真希望你能快点回来......”
阅完讯息后的艾克陷入了沉默，屏幕上妻子的笑容不知从何时起沾染了些许倦态，而他和珍妮的儿子塔塔，也成长得越发陌生。
如艾克此般的寻觅者有很多，他们驾驶着一艘艘狭小破烂的飞行舱，过着拮据的生活，结伴航行在银河系的各个角落，探寻着每一颗被人类遗弃的星球。他们唯一的财富，便是以寻觅者身份从联邦政府那里换取来的，有些蠢笨的二流机器人，他给自己的机器人取名塔塔，塔塔虽然笨拙，但是也算是他一路上的一位好帮手，能够帮他收集遗留数据，分析，并重新构建消散在时间长河中的零星文明记忆，尽管一路上并没有太大的收获。
据艾克所知，古人类离开濒临毁灭的太阳系后，踏上了永无止境的航途，他们踏足一片又一片土地，创造了一个又一个虚无缥缈的文明，据说这是人类最辉煌的时代，因为人类在征途中战胜了无数恶劣的境地，但是那些在新土地上建立的文明很快又会瓦解，随之而来的又是无止境的航行，直到有一天，人类失去了存续文明的能力，如同空壳一般，在宇宙间落荒奔忙......
于是便出现了他们这样的寻觅者，乘坐飞船，回到人类曾经踏足过的每一个角落，寻觅关于人类文明的记忆。但是在艾克看来，这份工作实则没有什么作用，他们只不过是一遍遍去观赏那些疮痍苍凉的故土，并没有找到什么。
但是，同伴松江恒也的无心之言却如用幽灵一般萦绕在艾克心里：“也许我们应该离开这个航道，飞往那颗破烂的古星球，只有在那里才能找到这群家伙所谓的记忆。”
就在他们的两艘飞舱即将与太阳系的方向擦肩而过时，艾克头脑一热，扣动控制台上落灰的某个按钮，随着滴答一声，十几年未启动的方向转换器再次苏醒，带着飞船缓缓改变了航向，朝着那个荒凉孤寂的星系高速飞去，几天后，他与他的的飞船义无反顾的坠向了地球——人类文明中，第一片被死亡吞噬的故土。
"艾克，你这个蠢货！快把航向转回来，你的航道偏离了！”在艾克彻底偏离航向前，松江恒也曾在传音器中嘶声竭力的怒喊，然而，他再也没有收到来自艾克的回应，再也没有......
三、梦醒
艾克从微弱的梦中惊醒，阿四依旧重复着那首晦涩的民谣，他的声音慢悠悠的游走在寂静的荒原，这首曲子，仿佛正与疮痍下的故土隔着千年的孤寂深情对望。艾克过去从没听过这样的曲子，字字句句都晦涩难懂，古人类为什么会以这样的方式消遣呢？
“请注意，您的密闭服续航时间即将进入六十分钟倒计时”，生硬的机械提示音忽然打断了艾克的思绪，与阿四的童谣一齐交驳在他耳边，他转头看向塔塔——阿四的声音也随之停了下来，塔塔闪烁的机械眼睛与艾克对视着。
“艾克，我们就要分别了。”不知是塔塔还是阿四开口说到，阿四住在塔塔的机械脑子里，从他和塔塔遇见水客阿四的残骸那天开始，塔塔就精心的收集数据，重建了一个阿四。
“塔塔，你可以启程了，带着阿四和家书回到岭南星系。”艾克说着，抬头看向幽暗的夜空，天边忽隐忽现的星光是夜里唯一的色彩，他已经无力去计算自己与岭南星系的距离，现在，唯有塔塔身体里残存的能量才能在十几年后跨越它......
四、水客阿四
艾克与塔塔是如何遇到水客阿四的呢？这得从飞船坠入海洋的第二日说起。艾克休整好控制舱后，意外的发现塔塔并没有被摔碎，于是他又燃起了一丝莫名的希望一一并非是回家的希望。
艾克在塔塔的协助下重新调控校准了飞行控制数据，并通过转化海平面上的海风获得了微弱的动能，他此前从未尝试过古人类这种粗劣的转化方式，但是他的飞船真的奇迹般苏醒了过来，并足以潜入海底航行，于是，艾克与塔塔如往常一样，开始了无边无际的海底搜寻。
塔塔调出了地图，告诉艾克，他们正航行在某片被古人类称作“南海”的海域。然而艾克并不需要知道这些，因为他们在航行的几个小时之间依旧一无所获，一股烦躁朝他席卷而来，他其实不需要再搜寻了，即使搜寻到了古文明记忆，他也再也无法返航，被联邦文明调查局冠以荣誉、授予财富。
然而，他也没有停止前行，一股无形的力量拉扯着他的灵魂，吸引着他朝陆地的方向航去
“前方有障碍物，请转换轨道，前方有障碍物，请转换轨道......”警示声重复响起，控制屏幕上显示出了障碍物的模样：
那是一个庞大而陈旧的金属物体，身体窄长，两端细小成尖，横截面呈梯形，物体周身缠绕着顽固生长的海底植物，当然，这些植物已经死去，呈现出了令人绝望的黑色。
“这是轮船，据记载，生活在地球上的古人类就是用轮船来在海上运输货物和人的，但是人类离开太阳系后，就不再使用这种运输工具了......”塔塔搜寻着脑袋里的资料库，向艾克解释着。
艾克呆愣的看着显示屏，身体仿佛被电流击中，他控制船舱，发出了全速向古轮船前进的指令，飞船停浮在了沉没的古船身边，艾克换上密闭服，带着塔塔，第一次打开了舱门.
古老的荒海终于迎来了有生命的旅客一一艾克浮在水中，根据塔塔发给他的轮船图纸，顺利找到了入口，艾克小心翼翼的下降，踏上了甲板，向破败的入口处去，然而，入口的小道上，却倒卧着一具森白的尸骸。
那尸骸的衣物早已腐化，消融在海水中，这具尸骨本该也在海水的侵蚀下渐渐消散，好在人类离开地球后，地球经历了漫长的冰封时代，直到近几十年才慢慢融化，故此，这具尸骸乃至这艘沉没的轮船都还算完好。
艾克激动的握紧了拳头，为了不让自己因突如其来的喜悦而浑身发软。他低下头去观察着这具古人类的尸骸，尸骸身体蜷曲，似乎护着怀里的什么，尽管怀里的东西已经不翼而飞。他的上下颚大大的张开，仿佛竭力呼喊着什么，艾克在他空洞的眼眶中仿佛看到了哀伤。
“塔塔，搜索数据，重建模型。”艾克颤抖着声音说到。
“接到指令，正在搜索数据......”一股异样的蓝光笼罩住了森白的尸骨，数据光线将他缠绕住，十多分钟后，塔塔停止了工作：“重建成功。”塔塔沉默了几秒，眼中的白光转换为蓝光，一字一顿的开口了：“我是水客阿四。”
“水客是什么？”艾克手忙脚乱的打开了录音系统，颤抖着问到。塔塔短时间内能搜集到的数据并不多，因此这个思维模型很粗糙，但他依旧想努力挖掘出更多东西。
“我叫阿四，我在运送最后一封侨批，信的主人叫何生。”塔塔的发声系统继续输出了一句话，艾克一头雾水的看着塔塔，然而塔塔却在此时忽然停止了运作，眼中的白灯亮起，它摇晃着机械脑袋说到：
“我需要更长的时间搜集数据，但是你得先乘着飞船浮出海洋了，否则，船舱的动力将难以支撑你浮出海面。”
“该死！”艾克叫骂到，转身回到船舱中，驾驶自己的破舱离开了深海，把搜集资料的人物交给了塔塔，几个小时后，塔塔也回到了船舱。
“我搜集了古船里遗留的所有资料，并且建立了一个完整的水客阿四。”
艾克期待的看着塔塔，塔塔沉默了几分钟后，眼中闪烁起了蓝光，接着，真正的阿四说话了，他的声音沙哑沧桑，带着浓重的土音，在塔塔的帮助下，艾克很费劲的与他展开了交流。
“俺是水客阿四，正在运送最后一封侨批，信的主人叫何生。”阿四开口的第一句话便是这个。
“何生？何生是谁，侨批又是什么？”艾克坐在塔塔的对面，让塔塔打开了录音器，他看着塔塔一一亦或是阿四，飞舱里的气温渐渐稳定，舱体随着海浪在一望无际的荒海面摇晃，此时的艾克已经渐渐平静了下来，幽暗的灯光照亮小心的破舱，也笼罩着一人一机器。
“何生是委托俺送家书给他母亲的人，侨批就是他委托的家书......”接续又是一堆夹杂着晦涩字句的话，艾克头痛的制止阿四继续说下去，让塔塔打开资料库开始搜寻关键字句，塔塔在那海洋一般的数据库里搜寻着“侨批”的字眼。
时至今日，人类已经建立了庞大得如同星云一般的数据库，里面曾经储存着人类所建立的无数个虚无缥缈的文明，但是人类的文明还是在远航的途中一点点流失了，并且没有人想过重拾那些无意遗失的数据，因为所有人都在为生存奔忙着。
但是对于塔塔而言，只要拥有了关键字眼，重拾数据并不是什么难事，小舱内的灯光忽然熄灭，空中投射出了全息投影，塔塔打开了录音器，艾克十指交叠，静静看着全息屏幕。于是，关于古人类的某个神奇时代，就这样如同画卷一般在艾克眼前缓缓铺开......
“古代中国历史上发生过一场侵略战争，史称鸦片战争，那场战争之后，百姓生活困苦，于是，生活在古中国东南沿海一带的人便开始迁居去海那边的国家，以谋求生路，史称下南洋......”塔塔说着，却忽然被阿四抢了话：
“那群离开故土的侨胞去了东南亚一带的国家......”此时，水客阿四的思维模型已经被塔塔建立得较为完善了，开始能够用杰克听得懂的言语说出一些完整的话语：
“下南洋的侨胞在东南亚谋求出路，他们都经历了一场心酸的奋斗史，何生就是其中之一。”阿四说着，声音竟然哽咽了一下。艾克沉默着，故去的历史已经故去，而类似的辛酸却似乎依旧在他这个后人身上上演着。
“古人类没有这么发达的通讯系统，他们走到离家这么远的地方，要如何与家人联系呢？”艾克问到，言罢，又不经意的伸手抚摸着脖间的项链——那是他的儿子塔塔送他的，一股莫名的情绪拉扯着艾克的灵魂，他布满皱纹的眼眶湿润而憔悴。
“所以就有了水客与侨批。”塔塔一字一顿的回答艾克，但是，艾克此刻似乎并不想听见塔塔的解释，尽管塔塔的资料库浩如星海，它渊博的如同一位学者，但塔塔的回答却总是冰冷得如同这片荒原的寒风。
“离开故土的华侨会将家书与钱财交给我这样的水客，由我乘坐轮船回到他们的故乡，将银信亲手交付给他们的家人。”阿四缄默良久后，开口说到，随着塔塔不断完善阿四的思维模型，阿四的声音已经完全恢复了人类的本音——他的声音异常干涩沙哑，仿佛饱经海风的侵蚀。艾克似乎能在脑子里构建出水客阿四的模样：瘦弱的身躯、黝黑的皮肤，穿着旧旧的衣服，背着个箱子，而箱子可能里塞满了异乡人的遥思。
艾克第一次听闻“家书”这个有趣的字眼，厚重中带着某种不可言说的哀伤。他扭头望向小舷窗外，飞船的动力正渐渐流失，孤寂的飘摇在黑幕之下的大海上，接收不到任何关于生命的讯息，也无法向远在无数光年之外的人类宜居星系发出信号。艾克随着舱外的海浪声被卷入了铺天盖地的恐惧与孤寂，他迫不及待的想要再次听到阿四的声音，就仿佛真的有这么一个人陪着他飘摇在荒海。
“阿四，你能和我说说你的最后一位委托人——何生的故事吗？”艾克疲倦的低声说到。
“好啊！”阿四答应了，沉默了几分钟后，待到关于“何生”的记忆搜索完毕，阿四缓缓开口，他沙哑的声音低沉而平静，在这个荒凉的夜晚，苏醒过来的阿四向落魄的艾克述说着自己的千年前的旧友：
阿四与何生儿时生活在古代中国闽南地区的某个贫穷村落，那是一片穷困潦倒的土地，九十年代初，下南洋大潮兴起，好友何生也随着那些人一起背上行李离开家，踏上了前往远方的航途，好友离开时，家中仅有一位体弱且不识字的老母亲。
何生离开两年后，阿四也做起了水客的行当，随着轮船往返于东南亚与自己的家乡之间，他每隔半年都会替何生带着家书回到家中，问候家中老母，尽管老母亲不识字，但只要看到阿四带着侨批来到家中，她就欢喜得不得了。
十年过去了，老母亲一天天憔悴下去，残破的眼中渐渐蒙上了雾，身体如同缩了水的枯枝，她整个人老旧得像是旧时代皱皱的纸张，但是她依旧每天都杵着拐杖守候在村头，用雾气蒙蒙的目光眺望着远处，每每一见到阿四的身影，她便和众人一同跌跌撞撞朝阿四身边围拢去。阿四每一次都会如约将侨批亲手抵在老母亲手里，旧友何生常常同他讲：
“我的老母亲啊，她还一个人守候在家乡，请你代我问候她，我的朋友。”
何生在东南亚的打拼并不是那么顺利，在十多年后终于在菲律宾扎下根，但是前些年的劳累与困苦将他拖累得不成模样，不过多久便病倒了——于是，弥留之际的何生，向阿四委托了最后一封侨批，他期盼阿四他朝故乡带去自己依旧平安顺遂的讯息。
何生离开的那个傍晚，他疲倦的目光久久望着窗外的夕阳，他在异乡闯荡的孤苦生涯终于要像这场黄昏一般消逝了，他开口对阿四说：
“阿四，你再为我哼一次童谣吧。”
阿四平静的点点头，轻轻哼唱了起来：“天乌乌，卜落雨，海龙王，卜娶某。龟吹萧，鳖打鼓，水鸡扛桥目吐吐，田婴举旗叫辛苦，火萤担灯来照路，螳螂缀桥穿绿裤......”
随后，阿四的最后一位委托人在黄昏中沉沉睡去，何生在阿四哼唱的童谣中离开了异乡，魂归故里。阿四也带着侨批踏上了轮船，不幸的是，他所乘坐的轮船遇了海难，在某片荒芜的海域永远沉没了下去，何生的母亲再也没有等到家书。
阿四停止了讲述，他告诉艾克，没想到再次醒来时，他与何生的故土早已化为荒原......
“阿四，我也回不去了。”艾克低声说着。他已经航行了十四年，漂泊过无数人类文明的废墟，目光所及皆是死亡与孤寂，已经好久好久没有见到过生命了，他的眼睛随着一幕幕荒凉的景象而衰老着。他想向远在岭南星系的家人带去自己成功的喜讯，但是他从未寻到过任何有价值的文明记忆。
“但是塔塔还可以回去！”机器人塔塔忽然开口，它欢快的蹦下椅子，开始飞速旋转，几秒后，塔塔变成了一颗悬浮的球体，艾克黯淡无光的眼睛忽然亮了起来，对啊，他差点忘了，塔塔还可以借助周身的磁力独自航行，艾克激动的站了起来，将塔塔拥入怀中。
艾克看到了希望，一个微乎其微但是又事关人类文明存续的希望。
之后的几天，艾克从颓废与悲伤中醒过来，开始着手将塔塔在古轮船中收集到的数据做了精细的整理与校对，最后将阿四的思维模型加固完善，直到第七天的黄昏，艾克告知了塔塔和阿四一个重要的决定：
“艾克，你真有办法将侨批送到阿妈手中吗？”听了艾克的决定，阿四感到很惊讶。
“是的，乘坐时光穿梭机，我可以回去，替你将家书送到阿妈手上。”艾克郑重其事的回答到。
“但代价是，艾克将永远消失在时间中，不复存在。”塔塔补充到，人类拥有穿梭回过去的能力，但是却永远无法返航，他们会在虚无的时空隧道里一点点消失。每一个文明寻觅者都拥有联邦文明调查局赋予的穿梭权利，因为太多的寻觅者迷失在宇宙中，与其在孤寂中死去，不如回到过往一睹昔日欢愉。
“阿四，让我成为你新的委托人吧。”
艾克编辑了一个文件，命名为“家书”，存在了塔塔的资料库里，并设定好了塔塔的航线，塔塔将遵循艾克的航线飞往新人类居住的地方，尽管航线有可能意外偏离，但艾克并不忧心，因为有水客阿四在。
四、信使
艾克和塔塔在荒原上找到了一座残破的钟楼，他们坐了上去，钟楼早已腐朽，在人类离开之后就没有再转动过，永远的停留在了某个时刻，而后陷入了漫长的冰封。塔塔为艾克描绘着钟楼原本的样子，并通过发声系统朝艾克模拟着钟声。
“请注意，密闭服续航时间仅剩十分钟......”冰冷的提示音再次响起，阿四和塔塔知道，它们该启航了。
“阿四，谢谢你愿意成为我的信使。”艾克看着塔塔说到。水客阿四，这个储存着古人类记忆的思维模型即将重新履行他过往的使命，带着艾克的“家书”飞往新人类的世界，至于艾克，也即将启动时光机，踏入时空的隧道，朝着地球的某个旧时代追寻而去。
“放心吧，吾友，艾克。”塔塔看了看艾克，眼睛闪烁着，它凑到艾克身边，蹭了蹭艾克厚重的密闭服，然后开始高速旋转一一化作悬浮球体，艾克洋溢起笑意，看着塔塔眷恋的环绕着他与钟楼飞行了一圈：
“再见，我的主人，艾克。”
“祝你好运，亲爱的塔塔。”
变成球体的塔塔盘旋在灰蒙蒙的天际，底部的灯光亮起，似乎是在向艾克告知着自己的方向，几分钟后，塔塔飞速脱离大气层，离开了这颗片孤寂的人类故土，塔塔与阿四承载着艾克的“家书”在地球的天边化作微弱的星星，开始了孤独的航行......
“请注意，密闭服续航时间进入五分钟倒计时......”
机械提示音再次响起，这已成为艾克的世界中唯一可以辨识的声音。
艾克跃下残破的钟楼，进入了自己的小舱，小舱内狭小且温暖，若是艾克想极力从什么地方找寻关于家乡的痕迹一一大抵也就只有从这艘舱里寻找了，这艘破舱陪他从家乡航行到此处，舱内每个角落都藏匿着故土的气息。
艾克脱下密闭服，将一封仿造的书信塞进了怀里，随后轻轻关上了小舱内的灯，在向窗外瞥了最后一眼后，艾克平静的摁下了时光回溯的按钮，一阵光轻柔的笼罩住整个小舱，待到光芒消散时，艾克已经不见了踪迹。
寻觅者艾克，二十三岁离开了家乡，十多年后，又消失在了另一片故土上......
五、后记
“天乌乌，卜落雨，海龙王，卜娶某。龟吹萧，鳖打鼓，水鸡扛桥目吐吐，田婴举旗叫辛苦......”
那是艾克留在阿妈身边的最后一个黄昏，他学着阿四为床上的阿妈唱着童谣。阿妈虚弱的张着眼睛，看着手中紧握的信封，信封上写着何生的名字，阿妈变得目光迷离惆怅起来。
“阿妈，老何在那边一切顺利，他同我说，希望阿妈赶快好起来呢......”艾克说，阿妈说不出话，只是开心的看着，艾克笑了，眼角的皱纹堆叠成了深深的沟壑，沟壑里面藏满了眷念。
夕阳的光芒轻柔地落入旧旧的小屋内，咸咸的海风吱呀吱呀推开了木门，艾克与阿妈一同朝外望去，潮水又悄悄淹没了滩涂，斜阳倒影在海面，波光粼粼的海水将黄昏的颜色悠悠荡向无边无际的远方......
阿妈平静的合上了苍老的眼睛，晶莹的泪珠掉落，染湿了信封。当夕阳的光悄悄触碰到艾克时，艾克的身影也渐渐消弭在了令人怠倦的黄昏中，他的的思绪永远坠入了虚无。
岭南星系45元年，联邦文明调查局在ow4星的近地轨道附近捕获一个球形飞行物，经研究，那是十几年前一位寻觅者的随行机器人，人们解密了机器人机料库里丰富的文明记忆，并获得了一个命名为“家书”的文件：
亲爱的妻子珍妮，还有我亲爱的儿子塔塔：
如果你们能够读到这封来自地球的家书，那么恭喜你们，你们终于迎来了我成功的喜讯，不过很抱歉的是，我此时已经永远的消失在了时间里。
我曾经一直在为人类难以存续文明而感到疑惑，但是我现在明白了，我们只不过是在奔忙中忘记了眷恋，当我一个人泊入残破的太阳系时，便回忆起了人类曾经在这片故土上留下的璀璨奋斗史，但那个时候的古人类，无论走多远，都会时刻回头看看。
我很遗憾没能亲眼看到塔塔涂的红色屋顶，也很遗憾没能再次踏上故土，但不必为我而伤心，因为地球亦是故土......
